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Hace tiempo que el disco se ha con-
vertido en un instrumento impres-
cindible para el conocimiento y la di-
fusién de la musica contemporanea.
Notorias son las dificultades que los
compositores actuales encuentran
a la hora de ver programadas sus
obras con regularidad. En el caso de
Carlos Bermejo, ademas, dos facto-
res afiadidos complican esta situa-
cion. En primer lugar, se trata de un
autor poco prolifico, acostumbrado
a trabajar de manera pausada y con
un fuerte espiritu autocritico. Por
otro lado, una parte importante de
su trayectoria se ha desarroltado en
Alemania, y el estar a caballo entre
dos paises puede tener el inconve-
niente de quedar atrapado en tierra
de nadie, extrafio para unos y para
otros.

LI REVELATIEM, Nacido en Ma-
drid en 1965, Bermejo ha recibido
clases de composicion de Mauri-
cio Sotelo; mas tarde, se trasiadé

a Stuttgart, donde tuvo como pro-

fesores a Helmut Lachenmann y
Marco Stroppa. Aungue en Espafia
sus obras han sonado en los ciclos
del CDMC, Musicadhoy y Avui Mu-
sica, hasta el momento no habian
circulado con la suficiente constan-
cia. Por ello, supone una auténtica
e inesperada revelacion el flamante
monogréfico a él dedicado dentro de
la coleccion «Compositores espafio-
les y latinoamericanos de musica ac-
tualy, puesta en marcha por el sello
Verso y la Fundacién BBVA.

El disco recoge tres piezas de la
etapa mas reciente de Bermejo: Koe
(2007), para piano; La oscura violen-
cia def sof (2004), para acordeédn; y
Mientras Tanto (2004), para saxo al-
to, piano y percusion. Esta Ultima es
la que mas delata la cercania -pero
también la distancia- del composi-
tor espafiol con respecto a la poética
de Lachenmann. En efecto, el interés

INSPIRADA EN UM HAIKU DE
BASHO, «KOE» ES LA CUMBRE
CREATIVA DE CARLOS BERMEJO
Y UNA DE LAS PIEZAS DE MA-
YOR CALADO Y ORIGINALIDAD
DE LOS ULTIMOS TIEMPOS

por la vertiente fisica del sonido se
carga aqui de unas resonancias que
cabria definir de crepusculares, e in-
cluso melancdlicas. Hasta los gestos
mas asperos y contundentes quedan
suspendidos en una atmdsfera ge-
neral de suavidad, que recuerda al
Feldman de los afios setenta.

ESCUCHA Y DESEQ. Con su pe-
culiar aroma jazzistico, los timbres
heterogéneos del saxo, el piano y la
percusion parecen movidos por una
mégica atraccidn que, no obstante,
nunca llega a alcanzar una fusion
completa. Esta dindmica constante
de acercamientos y separaciones
configura un horizonte de trénsitos
continuos y porosos, donde «un pun-
to de la obra podria ser conectado
con cualquier otroy. Para Bermejo, la
musica ocurre «mientras tantoy, y en
esta misteriosa region es donde mas
nos desvela su poético encanto.
Desde una perspectiva similar, La
oscura violencia del sol despliega en
su itinerario una paraddjica «estra-
tegia sin finalidad» que es, en pala-
bras del compositor, «produccion
de escuchay de otros deseos». Sila
referencia a la escucha remite inme-

diatamente a Nono, Cage y Lachen-*

mann, la alusion a los deseos invoca
una de las palabras mds olvidadas o
repudiadas por la musica contempo-
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rénea del ditimo medio siglo. Otros -

deseos... Sera por ello que la obra
de Bermejo desprende a menudo
una sensacioén de lirismo «virtual»,

- nunca formulado de manera directa

y explicita, pero siempre insinuado:
«Expresar el canto que oscila entre
lo sensible y 10 inteligible. Y alegrarse
tan sélo por su posibilidady, escribe
Bermejo a propdsito de La oscura
violencia del sol.

Cumbre creativa del autor, Koe
es asimismo una de las piezas de
mayor calado y originalidad de los
ultimos tiempos. Su punto de partida
es un haiku de Basho («Quietud: /
Penettan en las rocas / Los cantos
de la cigarray) y muy especialmente
una de las silabas del texto original,
«koey, cuyo amplio abanico de sig-
nificados (canto, voz, son, chirrio...)
dibuja un mapa de modalidades que
orientan la trayectoria y la sustan-
cia del flujo sonoro. La referencia a
Basho podria hacer pensar a priori
en una cierta sintonia con el Iéxico
oriental de Takemitsu u Hosokawa,
pero Bermejo esquiva la lentitud y el
estatismo tipicos de estos autores
para entregarse a un flujo sonoro en
constante movimiento, si bien pla-
gado de irregularidades, silencios y
finas capas sonoras superpuestas.

Si Koe tiene algun aspecto «zen»,
éste guarda acaso relacion con la so-
briedad del material sonoro utilizado.
Mientras La oscura violencia del sol
ampliaba los limites tradicionales
del acordedn para producir sono-
ridades casi electroacusticas, aqui

los recursos tradicionales del piano
sufren una drdstica restriccién. La
casi totalidad de la pieza acontece
en el extremo registro agudo del ins-
trumento, lo que le otorga una natu-
raleza sonora muy peculiar, similar al
goteo cristalino que produce la lluvia
sobre la superficie de un estanque.

REALIZACIGN PRIMIOIOSA. Con
estas premisas, los veinte minutos
de Koe suponen un reto conspicuo,
pero Bermejo modula ese reducido
cauce sonoro con una habilidad y
una variedad sorprendentes. Una vez
sobrepasada la mitad de la pieza, la
inesperada inmersidén en texturas
mas graves hace aflorar una espe-
cie de melodia escondida y liquida:
una serie de ecos impresionistas
cobra sustancia e interactda con el
discurrir seco y cristalino del regis-
tro agudo, como dos dimensiones
espaciales y temporales presentes
ala vez. Y en los dltimos compa-
ses, es imposible no sustraerse a la
sensacion de estar escuchando la
cigarra de Basho...

El mimo con el que Bermejo cuida
sus creaciones también se percibe
en la escrupulosa realizacién de es-
te monografico. A la excelencia de
la musica se afade la de los intér-
pretes: la pianista Yukiko Sugawara
(sensacional en Koe), el acordeonista
Esteban Algora y el Trio Accanto. El
resultado es un disco exigente, pero
magnifico; una de esas gratas sor-
presas que la creacién de hoy en dia
nos reserva de vez en cuando. m



